Короткий, но сильный монолог шестидесятишестилетней цикады. Насекомое проводит параллели между катастрофами Хиросимы и Фукусимы, ставя фундаментальный вопрос о будущем нашей планеты. Шестьдесят шесть — это число лет с тех пор, как Хиросима и Нагасаки были уничтожены «Толстяком» и «Малышом». 3/11 — дата землетрясения в Тохоку 2011 года и последующего катастрофического цунами. Четыре — количество реакторов, испускающих излучение от станции «Фукусима-дайити»....

Маю Морита — обычная старшеклассница, чья неразговорчивость и привычка непрерывно смотреть людям прямо в глаза во время разговора часто вызывают недоразумения. Но причина её странного поведения не в том, что она не хочет разговаривать или ей нечего сказать. Всё дело в том, что она слишком долго думает, перед тем как что-либо сказать, и теряет подходящее время для ответа. Впрочем, это не мешает ей жить весёлой школьной жизнью....

...